Ремонт закончен

В последнее время я мудрым и снисходительным взором смотрю на первые свои наивные панельки на кухне.
В последнее время я мудрым и снисходительным взором смотрю на первые свои наивные панельки на кухне. Скажу по секрету, даже лазил втихаря по стенам с рулеткой, заново все обмеряя. Есть кое-какие мыслишки в свете появления новых материалов, например, диких каменьев или мозаики. Только жене не говорите, а то она, наивная, думает, что ремонт когда-нибудь можно закончить.
 
Живу я в самом центре мира. Если кто не в курсе, где это, так это как в Новосибирск заходишь, сразу направо. Только не подумайте, что у меня, говоря политкорректно, альтернативное психическое здоровье, нет, у меня не мания величия. Это я просто забыл довести до вас необычайно глубокую и необычайно философскую мысль, что мы живём каждый в своём мире, вы - в своём, я, соответственно, в своём. Своя работа, свои друзья, магазины.
И стоит там прямо посерёдке моего мира типовой девятиэтажный панельный дом цвета протухшей селёдки. Этими домами пол-Новосибирска застроено, куда ни глянь, везде они дружной стеной стоят, и Гусинка, и Затулинка и вообще везде. Только вот тип дома, в котором живу, так и не запомнил. Оказывается, в домостроительных комбинатах совсем не поэты работают. Это ж надо было так назвать свои дома! Серия номер бла-бла-бла дробь бла-бла.
Но живи, не живи, а ремонт рано или поздно у всех случается. Как не береги стены и пол, как ни протирай их тряпочкой, как ни шугай детей, что бы не рисовали на обоях, всё равно ремонт когда-то настанет.
Настал однажды и у нас. Не то, что бы неожиданно пол провалился или потолок на голову упал, а просто надоело жить по-старому и было решено жить по-новому.
 
После недолгого размышления решил начать с кухни. Ведь кухня это что? Это не просто место приготовления пищи, как могут подумать наши потомки или надменные буржуи. В наших панельных домах «быстрого приготовления» кухня это и гостиная для жёниных соседок, это и столовая для всей семьи, это иногда и мастерская для хозяина, а уж про хозяйку, проводящую там добрый шмат своей жизни, я и вообще молчу. В общем, кухня - это центр и ось, вокруг которой и крутится вся семейная Вселенная.
 
Надоело нам слушать, как по ночам тараканы по плите сковородки передвигают… ой нет, не с того начал рассказ. Начать надо было с того, что денег было мало. Только вот за всю свою долгую и счастливую жизнь я не припомню и минутки, что бы денег у меня было много. Не то что бы зарплата была совсем уж маленькая, а вот куда-то они, эти деньги, деваются, и всё. Когда, в какой момент, и куда они исчезают, понять не могу. Вот только что тут были, да вот они, ап-п!!, а уже и нету. Копперфильд обзавидуется.
 
Начал ремонт с того, что первым делом ободрал старые обои и передавил всех тараканов. Под обоями обнаружилась серая бетонная стена с непотребными надписями черной краской. Ободравши обои, призадумался, что делать дальше. Когда человек не знает что делать дальше, самое верное средство… нет, не телевизор посмотреть, а книжку почитать по теме. Я набрал кучу книжек с картинками и стал читать. Буквы были скучные, а картинки интересные. Там были пилястры и фронтоны, кантри и хай-теки, барокко и рококо. Моей шестиметровой кухни не было. Тогда я пошел в магазин. Рококо там тоже не было, а были МДФ-панели, это красивые такие длинненькие картонки. Их еще прибивают к деревянным брускам, стена получается. Только к брускам я их крепить не стал, подумав, что между стеной и панелью заведётся кто-нибудь покрупней таракана, а насверлил дырок и с деревянными пробками прибил панели прямо к бетону специальными скобочками. А места, куда может таракан залезть, замазал акриловым герметиком.
 
Пишу я это сейчас и вспоминаю удовольствие, с которым я прибивал эти панельки. Отойду в сторонку, прижмурюсь, посмотрю и так и эдак. Красотища!! Кусочек за кусочком стена преображается. И хочется петь и творить, и мысли все светлые такие и радостные, и хочется всё прибивать и прибивать. Экстаз, короче. Творческий. После этого я стал понимать незабвенного Александра Сергеича, который, написав «Евгения Онегина», бегал кругами и кричал в восторге: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!!» Вот тут я с ним, как художник с художником, полностью согласен.
 
Наконец, прибив последний кусочек и вдоволь налюбовавшись содеянным, решил похвастаться друзьям. Пушкину, тому проще было. Написал – опубликовал, написал - опубликовал. А со стеной что делать? Друзей звать и показывать? Так они же, гады, не пойдут, если пива не пообещаешь. 
И пока я бегал за пивом да за друзьями, мой сын решил на новой кухне пообедать с кетчупом. Нет, против сына и кетчупа я ничего не имею, я против бутылочек с кетчупом имею. Очень уж они конструкцией своей напоминают наши детские брызгалки, с которыми мы все когда-то бегали на переменах. Придя домой с пивом и друзьями, я нашел на своей красивой стене картину под названием «Красное пятно». Да еще по мере детских сил и возможностей по этой стене размазанное. Неожиданно обнаружилось, что панели-то, оказывается, покрыты сверху обыкновенной бумагой, только с рисунком. А попробуйте-ка размазать по листу бумаги кетчуп, а потом этот лист привести в первозданный вид!! Посмотрю я, как это у вас получится.
 
И побежал я тогда резвой рысью в магазин за акриловым лаком, и покрыл им быстренько всю кухню, и только тогда стал любоваться да пиво с кетчупом пить.
 
Потом после кухни по справедливости, да и по значимости оного, нужно было ремонтировать туалет. И зря некоторые благоречиво настроенные господа игнорируют это помещение. Нет, игнорировать-то они его никак не смогут, захаживают частенько. Но писАть об этом, дескать, неприлично. Ходить им туда каждый день прилично, а писАть неприлично. Ведь там, именно там, а не где-нибудь, приходят в голову самые светлые и проникновенные мысли. Об этом догадался не только я, но и шахматист Владимир Крамник, который, как известно, выходил из туалета только для того, что бы передвинуть фигуру на доске. И как только он догадался, так сразу же стал у всех выигрывать. А вот возьмем, к примеру, Ньютона. Как вы думаете, что он там делал под яблоней, когда свой закон всемирного тяготения открывал? Вот, то-то же. А про Пифагоровы штаны я вообще молчу. Сами догадаетесь, или все-таки рассказать? Да что там Пифагор, когда я сам лично сильно поумнел, прочтя там не одну тонну весьма содержательной литературы, на которую в другом месте никогда бы не глянул. А уж особенно благодарны должны бы быть этому помещению рекламоиздатели, только вот буклеты свои они почему-то на глянцевой бумаге выпускают, никак не поймут, что рекламочитателю это не совсем удобно.
 
Ну, чем отделать стены в туалете, вопроса не возникало. Понравились мне эти МДФ-панели с лаком. Красивые, хорошо обрабатываются, да и шкафчик хотел из них же там соорудить. Если бы кафелем стал отделывать, то из кафеля шкафчики плохо получаются.
 
Прежде чем идти по магазинам в поисках самой главной туалетной детали – унитаза, я проштудировал весь Интернет. Какие они такие унитазы бывают, узнал. И про всякие инсталляционные, и встроенные и в стену, и в потолок, и с крышками-биде, и с подогревом, и аэронаддувом, и всякие. Особенно мне понравился унитаз с весами. Это если влез на него толстый дядя, значит, умный унитаз побольше потом воды сольёт, а если птичка какая вспорхнула, то соответственно, поменьше воды будет слито. И, что самое главное, не только в Интернете, но и в магазинах вся эта красота есть. А вот денег по-прежнему было мало.
 
Надо вам сказать, что я с самых пионерских времён радиолюбитель. Не тот радиолюбитель, который с морзянкой, а тот который с паяльником. Напаял я с тех времён кучу всяких плат, и все они благополучно валяются в огромном ящике в гараже. И вот пришла мне одна светлая мысль (сами догадываетесь где). Вместо весов поставить фоторезистор возле унитаза. Появился чей-то зад в поле зрения фоторезистора, и начинает заряжаться конденсатор. И чем дольше фоторезистор видит зад, тем больше заряжается конденсатор. Когда зад исчезает, напряжение с конденсатора дергает электромагнитом за верёвочку и вода сливается. Чем больше заряд на конденсаторе накопился, тем больше воды сольётся.
 
Хорошая идея. И я даже начал ее реализовывать. Электромагнит соответствующий подобрал, дырочку в керамической крышке унитаза просверлил для верёвочки, провода под панелями развёл. А вот до конца так и не доделал. Не хватило желания. Да и проблема своевременного смыва решилась гораздо проще – дрессировкой подрастающего поколения.
 
А изюминка в моем туалете сейчас всё-таки есть – это обувная сушилка. 
Стенку, по которой трубы проходят, закрыл дверцами, внутри полочки решетчатые, а верх открыт в вентиляционный канал. А так как внутри проходят горячие трубы стояка и нагревают воздух в закрытом шкафу, получается неплохая тяга. Любые самые промокшие бахилы, водоизмещением чуть меньше чем у среднего авианосца, сохнут за час.
 
После туалета куда воспитанный человек идет? Нет, не к телевизору, а в ванную комнату руки помыть. Вот за нее, родимую, я и взялся на следующем этапе. 
Только как взялся, так сразу же и отпустился. Потому как выяснилось, что ванная комната у меня совершенно не прямоугольная, а имеет вид какого-то пузатого ромба, ни в одной геометрии, ни Римана, ни Лобачевского не значащегося. Как в этот пузатый ромб вписать прямоугольную кафельную плитку я себе не представлял. Это сколько же надо было нашим строителям выпить, чтобы суметь на прямоугольном заводском оборудовании произвести эту геометрическую фигуру под названием «сантехкабина»!!!
 
Отвес, опущенный из верхнего угла, не доставал у пола до стены на 80 миллиметров!!! Чтобы положить ровно кафель, мне нужно было или положить 80 миллиметров штукатурки, или изменить свое геометрическое сознание в состояние, адекватное тем строителям. Я, решив, что столько не выпью, а класть такой слой штукатурки в малюсенькой ванной будет слишком жирно, стал искать другой выход.
 
ванная 
У каждого времени свои стандарты бытия. Круглый стол и этажерка – пятидесятые годы, мрачная коричневая скала стенки «Искитимка» - годы семидесятые. А светлый верх, тёмный низ и веселенький бордюрчик в ванной – это Россия, начало двадцать первого века, это вам любой наш потомок скажет. Куда ни зайдёшь, у всех одинаково. Дело уж до чего дошло - на одном из форумов люди спрашивают: «На какой высоте от пола положено бордюр делать?». Представляете себе, «положено». Кем положено? Почему положено?
«Нет, ребята, - сказал я себе,- с вами в один строй я не встаю». И если уж стена кривая, так и пусть, так даже лучше, я тогда и бордюр кривой сделаю, и вообще не горизонтально, а вертикально, и совсем не по прямой линии, а как Бог на душу. Вот на этой фотографии изображено, что мне Бог на душу положил. 
Только если вам понравится, и вы предложите это повторить какому-нибудь плиточнику-профессионалу, то лучше не пытайтесь. Если плиточник вменяем, он рассмеётся вам в лицо, откажется и правильно сделает. Такое можно делать только для себя, любимого.
 
Lately I've been wise and indulgent eyes look at his first naive sockets in the kitchen.
Lately I've been wise and indulgent eyes look at his first naive sockets in the kitchen. I tell you a secret, even quietly climbed on the walls with a tape measure, re-measurements of all. There are some little thoughts in the light of the emergence of new materials, such as wild stone or mosaic. Just do not tell my wife, and it naive to think that someday repair can be completed.
 
I live in the heart of the world. If someone does not know where it is, so it's like you come to Novosibirsk, immediately to the right. Do not think that I, speaking politically correct, an alternative mental health, no, I do not have delusions of grandeur. That I forgot to bring to you extremely deep and extremely philosophical thought that we live each in their world, you - in his I, respectively, in his. Its work, your friends, shops.
And there is just a middle position of my world a typical nine-panel house colors rotten herring. These houses, built on the floor of Novosibirsk, everywhere you look, everywhere they are friendly wall and Gusinka and Zatulinka and everywhere. But that's the type of house in which I live, and do not remember. It turns out, not so working in the house-building factory. That there should have been so called from their homes! Series number blah blah blah blah blah fraction.
But live, not live, and sooner or later the repair in all cases. How not to take care of the walls and the floor, as it may wipe them with a cloth, as it may Shugay children that would not have drawn on the wallpaper, still repair when something comes.
Then came one and we. Not something that would suddenly collapsed floor or ceiling fell on his head, and just tired of living in the old way, and it was decided to live a new life.
 
After some reflection decided to start with the kitchen. After all, it's the kitchen? This is not just a place to cook, they can think about our descendants or haughty bourgeois. Our panel houses, "fast food" is a kitchen and living room for zhёninyh neighbors, this is a dining room for the whole family, it's sometimes a workshop for host, let alone the owner, there is a good conductor Shmat my life, I generally keep quiet. In general, the kitchen - it is the center and the axis around which revolves the whole family and the universe.
 
Tired of listening to us, how at night the cockroaches on the stove pans moved ... oh no, not with the story began. Post had to with the fact that the money was not enough. Only here for I do not recall his long and happy life, and a moment that money would I have had many. Not that the salary was very very small, but they are somewhere, the money disappear, and all. When, at what point, and where they disappear, can not understand. That's just that there were, but that they are up-n !!, and is already present. Copperfield obzaviduetsya.
 
He began to repair what is the first thing stripped the old wallpaper and transferring all the cockroaches. Under the wallpaper revealed a gray concrete wall with obscene graffiti in black paint. Stripped wallpaper, I pondered what to do next. When a person does not know what to do next, the surest means ... no, I do not watch TV and read a book on the subject. I scored a bunch of picture books and began to read. The letters were boring, and interesting pictures. There were pilasters and pediments, and the country's high-theca, Baroque and Rococo. My six-meter kitchen was not. Then I went to the store. Rococo there, too, it was not, and were MDF panels, is such a beautiful dlinnenkie cartons. They are still nailed to the wooden bars, the wall is obtained. Only in their bars, I did not mount, thinking that between the wall and the panel will eventually lead someone grow larger cockroach and nasverlil holes with wooden plugs nailed directly to the concrete panel with special parenthesis. A place where a cockroach can climb, smeared with acrylic sealant.
 
I am writing it now and remember the pleasure with which I nailed these panels. Get away to one side, prizhmuryus, look this way and that. How nice !! Piece by piece of the wall is transformed. And I want to sing and do, and thoughts are all bright and happy, and I want everything to nail and nail. Ecstasy, in short. Creative. After that I began to understand the unforgettable Alexander Sergeevich, who wrote "Eugene Onegin", ran in circles and screaming in delight: "Ah yes Pushkin, oh yes son of a bitch !!" Here I am with them as an artist with an artist, I fully agree.
 
Finally, the last piece of beat and plenty of admiring the deed, decided to show off to friends. Pushkin, that it was easier. Written - published and wrote - published. And the wall that I do? Friends call and show? So they, bastards, do not go if you promise not to beer.
And while I was running for a beer but for friends, my son decided on a new kitchen dinner with ketchup. No, against the son and ketchup I have nothing, I am opposed to bottles of ketchup have. Very much they resemble their design bryzgalki our children, whom we all once were running at recess. Coming home with a beer and friends, I found on my beautiful wall painting called "Red Spot". Yes, as far as children's strength and capabilities of the smeared wall. Surprisingly, the panel, it turns out, topped with plain paper, but with a pattern. And just try to smear ketchup on a sheet of paper, and then the sheet put in the original appearance !! Watch me as you will.
 
And then I ran frisky trot to shop for acrylic paint, and covered them quickly the kitchen, and only then began to enjoy a beer with ketchup yes drink.
 
Then, after the dishes justice, and on the importance of it, it was necessary to repair the toilet. And in vain some blagorechivo minded gentlemen ignore this space. No, they ignore something it will not be able to, zahazhivayut often. But writing about it, they say, is indecent. Walk them there every day well, and wrote indecent. After all there, it is there, and not just anywhere, come to mind are the lightest and heartfelt thoughts. This is realized not only me, but also a chess player Vladimir Kramnik, who is known to be out of the closet just for that would move the piece on the board. And as soon as he realized, because immediately became all win. But take, for example, Newton. How do you think he was doing there under the apple tree, where his law of universal gravitation open? That's just the same. And about the Pythagorean pants I generally keep quiet. Guessed, or is it to tell? Yes there Pythagoras, when I personally much wiser after reading there is not a ton of very informative literature, which elsewhere would not have looked. And special thanks must be reklamoizdateli this room, except that its booklets reason they produce, could not understand on glossy paper that reklamochitatelyu is not very convenient.
 
Well, than to decorate the walls in the bathroom, the question did not arise. I liked the MDF panels with lacquer. Beautiful, well-processed, and the cabinet would have to build a well there. If the tile was the finish, then the tile lockers bad turn.
 
Before you go shopping for the most important details of the toilet - the toilet, I had studied the entire Internet. What they are toilets are learned. And about any installation, and embedded in the wall and the ceiling, and a bidet lids, and heated and aeronadduvom, and all sorts. I especially liked the toilet with weights. That is, if it got a fat uncle, so smart toilet more then the water will merge, and if some bird fluttered, accordingly, less water will be drained. And, most importantly, not only online, but also stores all this beauty is. But money was still not enough.
 
I must tell you that I am with the most pioneering era radio amateur. Not the ham radio that a Morse code, and he who with a soldering iron. I soldered since that time a whole slew of cards, and they are all safely lying in a huge box in the garage. And then came to me a bright idea (which have guessed). Instead of weights to put the photocell near the toilet. There was someone behind in the field of photoresist, and begins to charge the capacitor. And the longer the photocell sees the ass, the more charging capacitor. When back vanishes voltage capacitor electromagnet pulls the strings and the water is drained. The greater the charge on the capacitor has accumulated, the more water will merge.
 
A good idea. And I even started to implement it. The electromagnet corresponding picked up, the hole in the lid of the toilet ceramic drilled for Cords, wires under the paneling threw. But until the end and not finish. Not enough desire. And the problem is solved timely flush much easier - in training the younger generation.
 
A highlight in my closet right now still has - a shoe dryer.
The wall, on which the pipe passes, closed doors, shelves inside the lattice, and the top is open to vent. And as hot inside pass riser pipe and heated air in a closed cabinet, get good traction. Any very wet shoe, with a displacement of slightly less than the average aircraft carrier, dry in an hour.
 
Once the toilet is where the educated person? No, not the TV, and the bathroom to wash his hands. This is for her, darling, I took the next step.
But how I took so immediately and release. Because it turned out that the bathroom I did not rectangular, and has the form of a pot-bellied rhombus, in any geometry or Riemann or Lobachevsky meaningless. How to fit a rectangular tile, I can not imagine this bellied diamond. This is how much I had to drink our builders to manage on a rectangular plant equipment to produce the geometric figure called "santehkabiny" !!!
 
Plumb dropped from the top corner, I did not get from the floor to the wall 80 mm !!! To put the tiles exactly, I had to put 80 millimeters or plaster, or change their geometric consciousness to a state adequate to the builders. I decided that I shall not drink so much, and put a layer of plaster in the tiny bathroom is too fat, began to look for another way out.
 
bathroom
Every time their standards of life. Round table and whatnot - the fifties, dark brown rock "Iskitimka" wall - during the seventies. A light top, dark bottom and merry bordyurchik in the bathroom - it is Russia, the beginning of the twenty-first century, it is a descendant of any of our you say. Wherever Will you come, all the same. The thing that really came up - one of the forums people have asked: "At what height from the floor put a curb to do?". Can you imagine, "should". What is necessary? Why put?
"No, guys - I said to myself, - with you in one operation I did not get up." And if the wall of the curve, and even so, even better, I'll do the curb and then the curve and do not horizontally and vertically, and not in a straight line, but as God in the soul. This is shown in this photo, I put God in the soul.
Only if you like, and you offer it again to some tiler professionals, it is better not to try. If tiler sane, he rassmeёtsya in your face, and will refuse to do right. This can be done only for yourself, a loved one.